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Et voici les souvenirs que je garde de ce pélerinage diocésain: I'historien consciencieux n‘omettra pas
de les confronter avec d'autres mémoires. Nous partimes jeudi matin, Mme Doignies, Mme Souverbie
et Mme Farandou; cinqg garcons, quatorze filles; les valises chargées de pantalons sombres et de cols
clairs. Arrivés a peine une heure plus tard, nous défaisions nos valises et pique-niquions au village des
jeunes puis, tabliers noués et badges agrafés, assistions a toutes sortes d'abracadabrants briefings. Nous
visitions les lieux : Saint Pie-X, & lI'immense volte enfouie; Notre-Dame, surplombant le Gave; la
grotte ou briilent, sous I'ceil maternel de 1'Tmmaculée Conception, d'éternels cierges. Aprés quoi nous
apprimes a manier, avec toute la délicatesse du monde, les divers véhicules prévus pour accueillir nos
malades. Ceux-ci arrivérent le lendemain matin, dans les autobus qui se succédérent, secteur aprés
secteur, devant les portes du cinquieéme étage; niveau affublé avec un a-propos fort aéroportuaire du
surnom de "transit". Tandis que les jeunes filles, rivalisant de sourires, conduisaient les pelerins
jusgu'a leurs chambres, les garcons, trainant ces chariots surchargés de bagages que I'on surnomme
tringlots, suaient dans les ascenseurs.

Les lycéens, exception faite de quelques-uns qui, majeurs, partirent auprés des jeunes handis, étaient
affectés au réfectoire. Aussi, transpirant sous des tabliers, dont il conviendrait de rapprocher la matiére
de celle qui emballe, souvent, les mauvais pains de supermarché; invariablement debout et droits, sous
peine d'étre immédiatement blamés par un responsable trop professionnel; nous acquittions-nous tant
bien que mal de notre tache. Certains choisirent de s’occuper d’une seule personne, de la nourrir
patiemment ; d’autres préférérent s’inscrire a la plonge. Et tous, essayant de ne pas servir des repas
mixés aux personnes saines et des menus végétariens aux diabétiques, nous partagedmes avec les
malades ces moments particuliers qui accompagnent toujours les repas. Enfin, le café terminé, débutait
I'aprés-midi lourdaise; certains alors, s'emparant deux par deux d'une aimable voiturette bleue,
partaient rallonger le convoi vers la prochaine cérémonie ; et découvrir du méme coup la personnalité,
souvent inattendue, de quelques pelerins. D'autres aussi, se réfugiant dans une de ces petites salles
élevées au rang merveilleux de tisanerie, préféraient deviser, entre les gateaux et les Arlequins, avec
leurs collegues hospitaliers: "il faut bien récupérer — oui, et surtout n'avoir plus faim a I'heure du
diner." Ainsi se succéderent les jours: pluvieux samedi soir, procession devenue douche, traditionnelle
pause a la grotte; champétre godter du lendemain, et spectaculaire veillée.

Derriére un corps diminué peuvent se cacher des personnalités remarquables; quatre jours suffisent,
parfois, a tisser des liens insoupgconnés. On le croira peut-étre : alors on comprendra pourquoi lundi, ce
sont des lycéens au cceur plein d'émotion, aux yeux brillants de larmes qui passérent une derniére fois
devant la vierge couronnée.

Je ne saurais conclure sans avouer qu’il m'arrive encore de me demander, de temps en temps,
pourquoi est-ce qu'a la tisanerie, il faut mettre le secteur dans la bulle et regarder le tringlot comme
une personne. Ce doit étre afin que nos fréres malades et handicapés passent un bon pélé...
Car apres tout il y a bien des lycéens qui vont & Lourdes.
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